Сухая Зона – так
дословно переводится название этой части Бирмы. Очень Сухая Зона, добавила бы я от себя. Дождей тут нет с октября по май, температура растет, реки высыхают, листья опадают, почва превращается в пыль, дороги превращаются в пыль, все превращается в пыль. Это wrong place to be в середине марте. Это земля – сковородка, и на этой сковородке мы развиваем нашу
несущую свет компанию и поэтому я здесь, в этом неправильном месте.
Первое, что
приходит в голову, когда видишь этот пейзаж, – земля ждет дождя. Затаилась и
ждет. Я думаю, в бирманском языке должен быть глагол, означающий ожидание
дождя. Я до этого глагола еще не доучила, зато доучила до глагола «кусать
нежно».
Население сухой
зоны – фермеры. В селах живут так же как и триста лет назад. Пашут и ездят на волах, готовят на дровах, воду держат в горшках.
Только солнечные
панели и спутниковые тарелки втиснулись в эту пастораль, как золотые коронки в
улыбку советского инженера. Доступ к питьевой воде – проблема, развозчик воды –
выгодная профессия, а вода – прибыльный товар. Хранят ее вот в таких
здоровенных кувшинах объемом в 7-8 Буратин.
А на каждом шагу,
даже просто под деревом на дороге, ставят мелкие горшки с водой для путников,
сверху крышка и чашка. Потому что давать и угощать – это хорошо, это значит
делать добро. А добро это хорошо, потому что карма.
Тут выращивают коров,
арахис, кунжут, хлопок, подсолнухи и лук.
И если все
остальное прекращает свой рост на время засухи, то лук продолжает расти даже летом, в
сухой сезон. Поэтому не удивительно, что лук тут такой злобный и
человеконенавистнический. Странно, что он еще на людей не бросается от такой
жизни. Кусать нежно – это точно не про бирманский лук. А еще тут
выращивают пальмы.
Пальмы – это основа жизни. Их можно есть, пить, бухать, и
строить. Листья срезают, под срез подставляют горшки и собирают сок, и этот сок
– самое опасное взрывчатое вещество в этих краях. Он делится на две категории:
сок собранный сегодня до полудня – это свежий питательный
сладкий напиток. Другой сок – сок собранный сегодня после 12.00. Он превращается в бухашку, под названием Пальмовое вино. Он начинает бродить с
невероятной скоростью, белеет, идет пузырьками. Первый час оно на вкус как квас,
но с эффектом теплого виски, второй час – как забытый на неделю на окне квас, а
на третий час оно уже выходит из бутылки само. Забытые по оплошности в машине на
пару часов две поллитровые бутылки пальмового вина учинили дебош. Одна взорвалась
внутри и залила все пеной, а вторая при моей попытке открутить крышку и
выпустить давление чуть не оторвала мне руку, выстрелила крышку и выпустила
фонтан с теми же последствиями, что и первая.
Примерно как Ментос и Пепси в старом видеомеме.
Плоды этой пальмы едят: долго рубят топором,
чтобы вынуть изнутри пару скромного размера медуз. Которые на вкус тоже как
медузы. (Если кто-то сейчас скажет, что, мол, откуда я знаю, какие на вкус медузы - выкусите. Знаю. Пробовала. Медузы как медузы.)
Из листьев потом строят дома,
а из стеблей – заборы, затачивая их к верху. Я бы через такой не полезла.
Я все это узнала,
когда подошли к концу запасы консерв и грейпфрутов, которыми я питалась
в обед в селе, и моя диета состояла из пары-тройки медуз и немного пальмового
вина первого часа после двенадцати. Коллеги в этот момент выбирали жареную
крысу повкуснее в придорожном кафе. И наблюдая, как Те Пайн берет жареную крысу
за ножку и обгладывает, отметила про себя, что пахнет-то неплохо. Сломала меня Бирма.
Каждая наша
сельская презентация проходит в монастыре, а в монастыре, как известно, нужно разуваться.
Поскакав босиком пару часов по раскаленной пыли, на
выходе пытаюсь организовать помойку ног. Мама учила, что если ноги грязные, то
их нужно мыть, но нет.
- НЕ МОЙ НОГИ! –
воскликнули мои коллеги капслоком.
- Отчего же?
- ТЫ ЖЕ УМРЕШЬ!
Если помыть ноги на такой жаре, или помыться вообще,ТО ТЫ УМРЕШЬ!
- Внезапно.
Мне рассказали историю о том, как правительство славящегося свои здравомыслием генерала
Не Вина приказало стрелять в людей, приходящих после полудня к реке, чтобы
ополоснуться. Потому что, если искупаться в такую жару, то точно к вечеру
пойдет кровь из носа и потом ты 100% умрешь.
Декартом можешь
ты не быть, но не помыть ноги после такого вступления было бы преступлением
против логики и критического мышления. Однако, оказалось не все так просто.
После обеда я и правда почувствовала головокружение и отключилась. Положа руку на учебник математики, я считаю
это совпадением. Ведь если выставить нашего бледного северного человека на
такую жару без шапки, то рано или поздно почувствуешь легкое недомогание, как
говорила Алиса. И тем не менее свой шанс вещать с броневика на тему научной
революции и борьбы с предрассудками я с позором упустила.
Вообще привидений
тут боятся до усрачки. Вчера за ужином я полчаса наблюдала как двое взрослых
высокооплачиваемых специалистов обмениваются опытом взаимодействия с
привидениями. Одну за ногу тянуло, второй в туалете шумело и топало. Мне тоже
все время шумит и топает, но в стране с таким количеством живности и таким
размером насекомых, как вообще можно быть уверенным, что ты в комнате один? Вот
оно все и топает.
Особенно много духов живет в старых больших деревьях, их они сильно опасаются. Я выбрала для фотосессии самое-самое большое дерево и у фотографа руки тряслись не на шутку.
А когда я только
начинала учить бирманский и меня шутки ради научили фразе про нашего тогдашнего
водителя Ко Мьо. «В комнате Ко Мьо много привидений»… Вам смешно, а я чуть не
лопнула пока запомнила все интонации.
Пробормотать это пришлось раз тридцать, и каждый раз Ко Мьо вздрагивал и
отрицал предыдущее утверждение. Но в ту ночь он попросил сотрудника отеля спать
с ним в одной комнате. А потом он уволился.
А вчера нам выслали наконец фотографию привидения с одного из наших складов. Не привожу ее тут на случай, если в аудитории есть слабонервные люди, но могу описать. Это выглядит, как след ноги на стене. И правда, откуда ж этому следу еще взяться-то? Мы ответили, что это наше сторожевое привидение на зарплате и просьба не обижать сотрудника СБ.
Цены на кунжут
сейчас не очень, поэтому у фермеров – не лучшие времена. У арахисоводов дела
получше. И если вам вдруг станет интересно, откуда взялся арахис в вашем Сникерсе, вот
вам бабулька, которая целыми днями молотком разбивает скорлупу, внуки
просеивают, и несут продавать. Я хотела сфотать процесс, но как только я
взялась за телефон, она положила молоток, развернулась и посмотрела ТАК, что меня
до сих пор мурашки по коже от этой фотографии.
Вспомните за своим следующим
сникерсом и peanut butter тех, кто вырастил арахис
в этой адской зоне.
Кроме фермеров в
экономике региона присутствует интересная работа машинотолкателей. Поскольку
дороги тут строились с каким-то злым умыслом и скромным бюджетом, то через
многие временные реки мостов нет. Есть впадины, через которые льется река,
перетекая через асфальтное полотно и обрушиваясь вниз стремительным домкратом.
И машинотолкатели помогают машинам перетолкаться через эти впадины. Я, конечно,
посмотрю, как это работает в сезон дождей, но пока что звучит весьма ненадежно.
Сейчас машинотолкатели грустно сидят в своих впадинах, купаются в редких ручьях
– предвестниках будущих рек, и просят денег.
В сухой сезон приходит
не только безработица, но и беда. Температура сорок, сухость, ветер и готовка
еды на открытом огне в домах из пальмовых листьев, что может пойти не так?
Деревни горят как спички, горят сухостои, горят леса. Но это почему-то никого
не озадачивает. Да вот вчера сгорела деревня – беда, а вот мы по дороге видим
четыре лесных пожара и никакой, никакой активности по тушению пожара. Когда я
ночью с балкона сначала унюхала, а потом увидела и услышала лесной пожар на
соседнем холме, стало не по себе. Спросила рисепшн, они сказали «It`s Ok» - все
хорошо.
И вот так сидишь
ночью на балконе с видом на большую освещенную пагоду (а свет от дизельного
генератора), на все горы через усилитель летят молитвы. Смотришь на большой
лесной пожар, который никто не собирается тушить и постигаешь Дзен. Потому что
если ты хорошо себя вел, усердно молился и щедро жертвовал, то с тобой все
будет хорошо, не смотря на пожар. И это и есть костяк мировозрения жителей этой
страны, вся суть и соль этой земли. Глубокий, сухой и пыльный бирманский Дзен.
Немає коментарів:
Дописати коментар